北京中科曝光 http://pf.39.net/bdfyy/zjdy/161222/5131641.html
这个标题,有点儿残酷。
娱乐圈从来都很残酷。
01
张馨予一度作为范冰冰的影子女星,在娱乐圈里挣扎求生。从一个没背景、没科班出身的小网红,一步步走到如今的位置,确实不易。
不过她的经历,与范冰冰其实有相似之处。
她们都很美。美得惊心动魄,据说,当年范冰冰刚出道,还只是《还珠格格》的一个配角的配角,可她蹲在剧组门口吃盒饭的时候,面孔惊鸿一瞥,就被人相中,推荐给了琼瑶阿姨。
女孩子美到一个程度,老天爷就不会给她平凡的道路。
要命的是,范冰冰的美,是聊斋里的狐狸精的轮廓。
尖下颌,狐狸眼,樱桃口,那是妲己中祸乱苍生的脸。——当然,现实中的范冰冰有一个和狐狸精脸完全相反的江湖诨号:“范爷”。
我把她视为一种反弹。
她生着这样一张脸,出道后,用多年的时间证明自个不是“金锁”,再用多年的时间证明自己不是“花瓶”,仿佛一列西去的火车,一定要逆着夕阳奔跑,和贴在自己身上的符号较劲儿。
与同时期的女星相比,她深得男性观众群体的喜欢——几乎不需要任何理由,他们就会喜欢这样一张脸,这样一种妖娆。
学者陈丹青在飞机上遇到范冰冰,一样神驰心荡,义务写了软文,讴歌范冰冰的美丽魅力。
而很多女性观众,一点儿也不喜欢范冰冰。
越是女权主义的观众,越是不喜欢她。
不喜欢大约来自于两点,她太迎合那种旧式的审美——妖媚柔顺、楚楚可怜,打湿的发丝零落地散在脸颊、胸口和春光乍泄的肩膀,咬着唇,即便是清纯的造型,也是一个粉刷过的青苹果,欲拒还迎地邀请一场梨花暴雨的蹂躏。
即便是她努力了又努力,付出心力出演的《苹果》,明明一个打工妹,洗脚工,活脱脱因为范冰冰的美丽——变成了“掩藏在满屏肉欲下的现实主义”。
平心而论,接这个角色,做这样的演出,范爷是想做一个好演员的。
但她被皮相所累。
她绝色之美,如狐狸之华美毛皮,反而成为宿命之累。
《苹果》题材很好,但,观众一看洗脚妹的脸,就出戏了。
洗脚妹里当然也有薄有姿色的,甚至也有美丽端庄的,甚至有艳丽泼辣的……唯独不会有一张妖娆倾城的。
那不是一个可以和打工仔一起熬苦、一起沦落的脸……甭管剧情怎么写,甭管范爷怎么努力,那张脸,顿时就让剧情不对了。
尤其是后来“苹果”被强奸,我的上帝啊,一张楚楚动人的娇俏面孔,在男人身下,对着镜头喘息呻吟,一场强奸,差一点儿就演成了经典A片。
这恰恰又是非常迎合男性审美旧传统的一种叙事——他们的视角里,经常把女性被强奸,拍出花儿和高潮。
所以,范爷挣扎了,男观众,当成了三级片在享受。女观众则不屑一顾。
02
再后来是《武则天》。
和以往一样,范爷真的很努力。
一种对宿命,对贴在自己身上的符号的对抗——你们觉得我象狐狸精,像丫鬟,有妾相,我偏偏要做女皇!
包括“嫁什么豪门,我就是豪门”的豪言壮语。
年,我忍不住发了个微博——“范冰冰演什么都可赞,但演武则天有些搞。”
武则天有天人之姿和菩萨相——这是见于高宗史料陈述。
都说龙门石窟的卢舍那大佛是武则天的塑像,那就请看看卢舍那大佛是何等尊容?方额广颐,有广大慈悲相。
而在一个强人辈出的盛唐,能够将褚遂良、长孙无忌、狄仁杰一众群星驾驭麾下的女性,必然有着浩瀚如海的智慧,能够叹息毒骂自己的骆宾王——“宰相安失此人”必然有着宽阔的胸襟,在已经有若干电视剧演绎了武则天的媚、狠、聪慧、性感之后,如果范冰冰真的想独辟蹊径,而且定格自己的女皇形象,完全可以在这方面下手,从一个卓越的政治家、人格独立、尊贵强大的女性,把个人的魅力、生育的能力和爱情的力量发挥到极致,打败命运,自己创造了一个全然不同的封建时期的特立独行的女性命运,去塑造武则天,作为演员的她,也能得到形象的涅槃。
但是,就像在《苹果》里的努力,被澎湃的肉感所淹没,《武则天》、《王朝的女人:杨贵妃》里,也被马震和低胸装的八卦毁了。没有观众会认真看这剧,情节就是那么些情节,无非是感业寺,无非是偷情,无非是一个女人如何利用男人一步步走向权力巅峰……
范爷的《武则天》,没留下水花。
和刘晓庆的《武则天》,完全不可同日而语。
一声叹息。
她始终没有能摆脱自己所对抗的。她不是武则天。她还是范冰冰。
03
范冰冰同时期的另外几个女影星,赵薇、周迅、林心如、章子怡在女性中的观众缘要比范冰冰好得多。白领女性大多会喜欢这几个人。
而这几个人,都分别代表了女性心中不同的模型:大气自在的赵薇。精灵自我的周迅。外柔内刚的林心如,还有外刚内柔的章子怡。
都被媒体黑化过,都万箭穿心过,最后透过作品,确立了自己的公共形象。
章子怡、赵薇、林心如、周迅纷纷结婚,纷纷生娃,范冰冰正在忙着和一个叫做张馨予的新人,别苗头。
张馨予其实和范冰冰很像。除了早期长相,引起