还是陈丹青老师的《局部》，第四画了，讲人人知道的梵高。正因梵高被大家熟悉，再讲出新意，反有难度了。陈老师讲梵高，也是将自己的人生或艺术经验融于其中。可点击文末“阅读原文”收看视频。
顺便推荐欧文·斯通的名作《渴望生活：梵高传》，值得翻翻。
“前两次啊，我给大家介绍的都是所谓宏大的主题。今天呢，我们来看这幅很小的画。
这幅画呢，画于年，显然一看就是一个初学者的涂抹。然后这个画家呢又画了七年，然后就死掉了。死了以后呢，他就出了名，慢慢变成人人知道的梵高。”
——陈丹青
大人物、大艺术家通常都会被历史简化
我到现在说不出这幅画到底好在哪里，它就是一个小混蛋站在海边，那个脸的五官都没有了，可能画画的人画不出来，画砸了，一笔就抹了。然后身体啊，裤腿啊，这鞋啊，都是歪歪扭扭的，显然很生的一个手在画。我总是觉得这幅画有味道，说不出的喜欢，每次看到心里都会叹气。
我们说起梵高啊，总是那些大有名的画，向日葵啊，什么鸢尾花啊，什么燃烧的田野啊，天上有好几个太阳啊...这些都是他去巴黎之后的创作。但在他还没有“南漂”之前，他就是阿姆斯特丹乡下一个很傻的初学画画的人。
大人物，大艺术家通常都会被历史简化，所以我经常会要求真正喜欢画的人，你要翻回去注意看所有作者和所有时期，早期的作品，里头有很多我们没有发现，没有注意的好东西。
一个在劳动的人是最美的
梵高在年左右，他最开始下手学画，他临摹谁呢？他就一直临摹米勒的画。
在那个时候所有的画都是画贵族，画有钱人，画才子佳人这些，米勒却说会说一个在劳动的人是最美的。他自己就是农民，种过地。
梵高一辈子的作品，尤其是早期的，几乎全是农民，全是受苦的人，穷人。然后到了巴黎以后，他开始出现一些不同的角色，也是在他身边的下层人。但是不管画什么人，所有的人到了梵高的画里，一律都变得非常憨。憨人画憨人，穷人画穷人，就会弄成梵高这种滋味。
他最迷我的，就是他那个憨。
上海话“憨”就叫“耿笃”，“耿笃”鲁迅的文章里也用过这句话，“耿笃”就是北方话傻子的意思。这个傻如果在艺术上：文学不能太傻的；音乐我也很难相信一个憨傻的人在作很好的音乐；但绘画可以，他一笔下去就是憨，下一笔下去还是憨。
大家不要小看这个憨字，我自己画画，我想我知道，就是你画画要画得巧，不是那么难。你有才华，然后经过刻苦的磨炼，你有可能熟能生巧，而越画越巧，有可能的。可是有一种画他好就要好在憨，没法学了，那个不是才能，那个是天分，你有就你有，没有就没有，没法学。
我想到几位画家可以和梵高做比较，一位是鲁迅特别推崇的德国女画家珂罗惠支，还有一位是20世纪中国的画家王式廓，以及上一集我们讲的画《流民图》的蒋兆和。
他们跟梵高比，都可以算是巧手，尤其是蒋兆和。他们非常卓越的技巧，梵高远远不能跟他们比。梵高要是活到八九十岁，都画不到蒋兆和那个水准，也画不到珂罗惠支那个水准。
可是我每次看到梵高的就是这张画，这张毫无意思的画，就是一个混小子站在海边。我心里就会想他妈的，这才是真正的绘画，这才是真正的艺术。我会忘记蒋兆和，我会忘记珂罗惠支，忘记我所喜欢的许多非常了不起的巧手，我会无可奈何。
他仍然是梵高，世界会发现他有多了不起。
大家要是能够看到咱们中国大量的考前班，那些示范作品，有些也都是十来岁的孩子画出来的，打死梵高都画不出来。梵高要是拿着年到年初习的这些画，跑到中国排队考，他估计准考证都拿不到。
可是我每次看到咱们考前班的这些画，看到考场的这些素描，我就想死，我宁可一辈子不会画画。而我看到梵高早期学画的这些画，我就觉得如果他没有后来巴黎那个阶段，他仍然是梵高，世界会发现他有多了不起。
你们会说梵高很有名，这是我们被灌输的一个概念，我们能不能忘记这些东西，我们把两种画放在一起看看，都是初学的作品。为什么梵高是伟大的艺术品，永恒的艺术品，为什么咱们美术学院的这些素描死路一条，是一场灾难，是反艺术的。我不知道怎么回答这个问题，我希望观众也许可以帮我回答。
本文为节目文稿节选
转自：收藏杂志
…………………
