治疗白癜风第一的医院 https://baike.baidu.com/item/%E5%88%98%E4%BA%91%E6%B6%9B/21900249?fr=aladdin

文/周纪合

上世纪八十年代的一个腊月天，鹅毛大雪下个不停，母亲去给人做裁缝活。我担心母亲的身体，前去找寻。在一家屋子四面透风的人家，找到了母亲。在这户人家，我见识了什么是家贫如洗：五间低矮的旧瓦房，空荡荡的屋子里，只有一个缺了一条腿的材桌和两只坐上去摇摇晃晃的椅子；一个旧木箱、几个旧纸箱盛着一家人的衣物；炕上两床认不出颜色的被子。屋子里笼了一个火盆，烟雾缭绕，雾气腾腾，呛得人直打喷嚏。

女主人近五十岁了，双目失明，母亲让我唤她“四妗子”。我心里直打鼓：“自己三十多岁了，怎么突然有了从未见过的’四妗子’？再说这儿离外婆家几十里地，就是门上的舅舅也跑不到这儿呀！”仔细观察，只见“四妗子”虽然双目失明，但破旧的衣服整洁合体，头发一丝不乱，言谈举止大方有序，处处流露出大家闺秀的模样。热情的四妗子，从纸箱子拿出了珍藏的柿饼、红枣招呼着让我吃。我吃着这些甜蜜的果子，却更增加了心头的疑问。晚上回到家，我不停地询问母亲我怎么突然冒出了个四妗子，母亲含着泪花说，这个双目失明的女人，是外婆家邻居四舅的原配妻子，母亲唤她四嫂，曾经给她作伴，一个炕上睡过几年……

母亲娓娓道来，揭开了一个苦命女人的往事。四嫂娘家小康，父亲曾在朝邑南寨子小学教过学，是父母亲的掌上明珠。父亲一心望女成凤，曾经送她到同州女子学校学习。四嫂人长得齐整，又有文化，做的一手好女红，说媒的踏破了门槛。

四哥是父母的独生子，家道殷实，人长得帅气，毕业于国立西北大学文学院，思想新潮，敢爱敢恨，曾是学生运动的领袖，在双双父母的撮合下二人完婚。

在世人的眼里，两家门当户对，郞才女貌，是再合适不过的姻缘，可谁也不知道，这是四嫂噩梦的开始。

四哥在外工作，常年不在家，四嫂独守空房，偌大的院子里，就公公婆婆和她三个人，夜晚常常传来猫头鹰的叫声，四嫂害怕，就叫我去作伴。夜晚，四嫂推开窗户，望着满天繁星，看着天河相隔的织女星和牛郎星，两行清泪挂在了脸颊。公公患有气喘病，干不了重活，把担水喂牲口的重活都推给了四嫂。四嫂每天忙完屋里忙地里，夜晚还得在油灯下纺线做鞋袜，把一个有文化的小家碧玉，变成了地地道道的农家主妇。

解放江南的炮声响彻神州大地，四哥跟随解放军南下，两年多没有音讯，公婆和四嫂每晚都要在厅房坐上半夜，互相安慰，只盼能得到四哥在什么地方的消息。有时睡梦中四嫂会突然坐起，大口喘气，然后低声啼哭，说是梦见四哥阵亡了。

新中国成立的礼炮声刚刚响过，四哥穿着一身军装回来了。原来四哥随解放军一路南下，解放了全中国，现在转业到西安，为省政府文教厅干部。

村里开展扫盲运动，四嫂担任扫盲文化教员，每晚到村头的老爷庙教大姑娘小媳妇识字，不久又生了个小女孩，虽然忙碌，但心情愉悦，这是四嫂人生最愉快的一段日子。

好景不长，有人西安回来传话，四哥在外边有了相好的，四嫂也听到了风声，每天更深夜静，四嫂用被子捂住头低声哭泣。秋收时节，四哥从西安回来，父母和四嫂离了婚。

离婚后，四嫂没有回娘家，她怕女儿受恓惶，选择和公婆与女儿一起生活。谁知女儿六岁那年出麻疹不幸夭亡，四嫂哭哑了咽喉，一夜间苍老了许多。一连串的打击，使四嫂痛不欲生。女儿夭亡后，失去了精神支柱和在婆家常住的理由，四嫂嫁给了比她大许多，穷得娶不起妻的阳子。

阳子是河南人，孤身一人逃荒来到陕西给人扛长工，解放时分得房子和土地，娶四嫂时已经三十五六岁了。从一个中等富裕家庭突然沦落到夜无隔宿之粮的穷光蛋家，巨大的反差使四嫂精神受到沉重的打击，日思夜哭，眼睛逐渐模糊起来，加之那时医疗条件落后，最后连一丝光亮也看不见了。多亏阳子精心照顾，耐心开导，才使四嫂有了活下来的勇气。后来，四嫂又生了个男孩，重新燃起了生活的希望。有阳子的呵护，有爱子的陪伴，虽然生活在黑暗的世界，虽然清贫，但四嫂仍然坚强乐观，她相信总有云开日出的一天。不能穿针引线做衣衫，不能上机织布描花红，但能纺线线。每日四嫂给阳子父子摸索着做好两顿饭，就纺线到深夜，与人换工使一家三口的穿戴有了着落。每天天不亮，四嫂就早早起床，给阳子烧好泡茶的开水，准备好父子二人简单吃食，再叫醒上学的孩子。等到男人、孩子上学后，她就坐在纺车怀里开始纺线。除了做饭，四嫂纺线要到鸡叫，枣木纺车手摇的地方已经磨出了深深的凹槽。她纺的线又细又匀称，人们都愿意掏工钱找她纺线或者换工。对清贫安乐的生活，四嫂非常满足。有人拿她现在的家庭和过去的家庭比较，四嫂笑着说：过去嫁个为宦的，是父母亲包办的。如今嫁个黑驴驼炭的，是我心甘情愿的。听了母亲的介绍，我对四妗子的遭遇深表同情，对她安于清贫的乐观态度深表敬意。鉴于过去建立的友情，母亲每到腊月都要腾出两天时间给四妗子做缝纫活，我聘媳妇织红边布的线，也是四妗子纺的。此后，我时常