北京专门治疗白癜风的医院 http://yyk.39.net/bj/zhuanke/89ac7.html
20年前,焦作市公安局民警何树军12岁的独子李飞在家附近失踪。20年来,她一到休息日就进山、去外地找孩子。年退休后,她使用名为“李飞妈妈”的短视频平台账号,搜集、扩散信息,近乎疯狂地全身心投入寻子。
全文字,阅读约需12分钟
新京报记者冯雨昕编辑胡杰校对吴兴发
56岁的何树军说自己是野外生存专家。
她知道在太行山脉中的春夏秋冬要如何觅食;她能观山中气象;她也会在猴子、老鸦此起彼伏的叫声中倚石而眠。
她有一句口头禅:“我儿子头上有两个旋,左手有断掌纹。”别人问她是不是何树军,她回答:“是的,我是李飞妈妈。”
20年前,她的12岁独子李飞在家附近失踪,从此杳无音讯。
一起失踪的还有她对“家”的概念。她原是焦作市公安局法制支队的二级警督,儿子失踪后,她搬到单位宿舍住,一到休息日就进山、去外地找孩子。
找了20年,走破了百来双鞋,何树军把河南、山西两省相接的太行山脉走遍了,搜寻过每一条沟壑与水道;更涉足除新疆、东三省等少数省份外的全国大部分地区。
年退休后,何树军使用名为“李飞妈妈”的短视频平台账号,搜集、扩散信息,近乎疯狂地全身心投入寻子。每每接到网友提供的线索,“吃着饭,放下筷子就走。”
亲戚打电话问她,树军,你神经啦?更有人在背后议论,何树军找孩子找疯魔了。
“都以为我是祥林嫂,我不是。”何树军说,“只是我一想到我儿子,我就像打了鸡血一样。”
11月12日至15日,记者亲历了何树军的四天寻子经历,从洛阳到南阳到新野,她无法停下。
━━━━━
洛阳扑空
11月12日,何树军已在洛阳市关林庙广场前守候了四天。
正红色的广告牌下面,她穿一件蓝色绒布套头衫,扑了一腿的灰,藏青的运动裤发白。
大多数时间,她定定站着,眼巴巴的,望着人来人往,眼神没有落点,眼角、眉梢松弛而显疲态。偶尔,她翻出自己发布的短视频,边看边啃手指甲。
▲11月14日中午,何树军驱车从南阳前往新野县。新京报记者冯雨昕摄
为扩散寻子信息,退休前,何树军在年轻同事的帮助下学会了使用短视频平台软件,开始频繁地上传寻子视频,截至当日已积累六万多粉丝。不负所望,常有人给她提供线索。
四天前她收到网友发来的照片:洛阳关林庙广场有一名乞讨男子,小眼睛、长脸,样子和李飞有几分相似。她随即前往洛阳,但照片中的男子一直未现身。
她开始在广场各处摸排。她步速快,挂在前胸后背的两个小包晃个不停,端着手机,见人就问:“你见过这个人没有?”
河南人回话爱问“咋嘞”,她怕打草惊蛇,只说:“不咋,他亲戚托我来看看他。”一路摸过去,她屡获线索,“过涵洞”,找到“大敞门边上的屋”,正是男子的居所。
邻居说,男子闭门不出好几天了,何树军就站在门口等。她怕直接敲门——过去在别处寻子,也总站人家门口等人出来。更怕被打,从来不敢说真实目的,只说是帮亲戚找人。
见邻居还想闲谈,何树军借势问:“这孩子是亲生的吗?现在有三十多了吧?搬来多久了?”
“是亲生的……现在才十八九岁。第一次见到的时候,就四五岁大。”
何树军一怔,继而不动声色。“有个抖音叫‘李飞妈妈’,你看过没有?你